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UNU

Marissa plAnge in hohote. Din nou.

- Apoi... apoi... el nu...

Vocea ei adinci aproape ci se transformi in grohiit.

Jalnic. $i e gi fati isteagi, mai pugin in ceea ce il privegte pe Owen.

- Nu agi putea vorbi cu el?

Eu nu rispund gi nici Sarah nu o face. Noi oferim sfaturi utile -
ba chiar gratuit -, dar nu ne implicim niciodati. I-am spus asta

Marissei de nenumirate ori; ar fi o risipi. de oxigen si ii spunem din

nou. Nu avem decit si agteptlm si lgi verse amarul pini la capit.

Oricum nu avem nimic de ftcut p6.ni cA.nd suni clopogelul.

Anul trecut, scena asta se rePeta o dati la cAteva siptimini. Altfel,

Marissa imi vorbegte foarte rar. Mi-e greu si-mi amintesc de ea frri
si aud gemete, forniieli, gafhituri, inecat cu lacrimi gi muci si nevoia

acuti de a-gi sufa nasul.

Se crede cl, atunci cind igi pierzi vederea, toate celelalte simguri

devin mai ascu;ite gi e adevirat, doar c5. nu pentru cl se amplifici.

Pur gi simplu scapi de obligagia de a vedea mereu tot ce se intimpli'
ceea ce igi distrage in mod covirgitor atenlia. Pe de alti Parte' toati

cxperienga mea legati de Marissa consti ln ascultatul in detaliu al

tuturor sunetelor pe care sunt in stare si le produci gura 9i nasul ei.

Aga imi suni dragostea neimpi.rt{iti. Dezgustitor.

- 
Parker? Nu pogi si mi ajugi cumva?
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- Dar te ajut. I,ti spun si. gisegti pe altcineva.
Mi opresc, conform scenariului obignuit, ca si mi poati intrerupe.

- Nuuuuuuu!
Eu sunt impiriteasa absoluti. a indiferengei cand vine vorba

despre ceea ce cred altii, dar nepisarea Marissei in mijlocul curtii
pline de oameni 

- si tocmai in prima zi de gcoali. 
- care o urmd.resc

cum imiti. o fabrici suieritoare de mucozitigi... pini si pe mine mi
pune la respect.

-.- Marissa, uite ce e, sufetele-pereche nu existi. Dar, in cazul
in care cumva ar exista, ar fi vorba despre doud persoane care se
doresc una pe cealahd. Tir il doregti pe owen, dar owen o dore;te pe
Jasmine, iar asta inseamni ci owen na estesufletul tiu pereche. Egti
doar hirguitoarea lui.

-_ Stai... Jasmine?
savurez acest moment de liniste, Marissa e redusd.la ticere o clipi

la auzul acestor informa,tii surprihzitoare, pe care i le-am mai spus
primivara trecuti.

- Dar ea nu e...?

- Da, lui Jasmine ii plac fetele, dar inci nu a gisit niciuna
speciali., aga ci Owen crede ca un timpit ci are o sansl. prin urmare,
faptul ci. umbli dupr ea peste ror e doar pugin mai lipsit de scop gi
rnai trist decit faptul ci. tu te gii scai de el. De f"pr...

sarah plesciie din limbi gi imi dau seama ce vrea si spuni, dar
la anumite viteze am prea mult avint si. mi pot opri sau mi.car si.
incetinesc.

- Singurul lucru pe care il ai in comun cu owen este faptul ci.
egti indrigostiti de cineva care nu te iubegte, de cineva pe care nici
nu-l cunogti. Ai ci.utat micar vreodati. in dic,tionar cuvinte precum
dmgoste, suflete-pereche sau micar rekyie?

ERICLINDSTROM



Lin\tea care se atterne exemplifici perfect aspectul cel mai

rrcplicut al faptului ci sunt oarbi: nu Pot si vid cum reactioneazl.

oamenii la ceea ce sPun.

- Dar... forniie Marissa intr-un sens productiv, dacl am putea si

l)etrecem putin timp impreu...

Salvagi de clopo;el. $i eu, gi ea. Dar mai mult ea.

- Ca si vezi, e chiar PG-13., impreuni. cu cdinele ei ghid

:ltotvd.zi"tor.

Bine cunoscutul gipit strident vine din stinga mea ;i este

lcompaniat de zinginitul qii unui dulipior gcolar cafe se deschide.

- Spune-mi, te rog, ci dulapul ei nu e tocmai acolo, ii goptesc

regizord lui Sarah. Am aflat pe Parcursul verii ci sunt alergici la

l'VP Acum sunt nevoiti si umblu cu seringa de EpiPen.. in geanti.

-Ah, da? spune Faith pe tonul ei certireg. Eu sunt PVP? Adici...

l)ersoane... Persoane...

- Polivinilpirolidoni. Folositi in compozigia fixativelor, a gelului

rle pir, lipiciului gi placajului.

- 
Ei bine, eu cred ci PVP vine de la Persoane... Voarte Populare!

Izbucnesc in ris, ie;ind din rol.

- Fay-Fay!Ai scos-o acum, pe loc?

- 
Bine-ngeles! Nu sunt atet de proasti pe cit pari tu.

Mirosul de kiwi ;i cipgune imi spune ce urmeazi sI' se intimple

i;i mi pregi.tesc. imbrigigarea e atet de strinsi de parci a sirit un urs

* Categorie de filme considtrate neadecvate pentru viziontrea de citre copiii sub 13 ani; fbce parte din sistemul

rumcrican de clasificare a filmelor ln firnclie de maturitatea conlinutului (n.t.)'

** Monodozi injectabila de adrenalinn (epinefrini), utilizatd de obicei pentru tratarea unor alergii grave (n.t.).
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pe mine' cu toate cr Faith e prea firavi. ca si o compar cu un urs in
orice privinEi. Mi gin de ea putin prea mult;i apoi ii dau drumul.

- Chiar ai un EpiPen?, mi. intreabi..

- Fii serioasl, Fay spune Sarah. $tii micar ce e aia?

- Nepotul meu e alergic la alune. Dar tu ;tii ce javri. ingimfati
egti?

- Da, qtiuauf
valul de aer ;i ri.spunsul lui sarah imi indici faptul ci. Faith a

imbrS.Eigat-o gi pe ea.

- ili vine si crezi cit de mul,ti striini sunr?, spune Faith, ftri, a
incerca micar si. o spuni in goapti. Locul ista e o gridini zoologici..

- Micar ne invadeazi, ei pe noi, spune Sarah, si nu invers.
E adevirat. ora;elul coaswiew nu mai poare intre,tine doui licee,

aga ci JefFerson s-a inchis si toati lumea a venit aici,laAdams. sunt
atat de mul;i oameni care nu;tiu Regulile ingrrmiditi pe culoare, gi nu
doar bobocii, incit a trebuit si mi,tin de mana lui sarah ca si rraversez
tot haosul pini la dulapul meu. va fi o bi.taie de cap si. ii dresez pe
toEi incepitorii igtia, dar micar nu sunr nevoiti si. mi obignuiesc cu
compartimentarea unei alte gcoli.

- LJite, vine inci unul, spune Faith, apropiindu-se mai mult gi
vorbind mai incer, amintindu-;i de data asta de Regura Numirul 2,
gi mi imbri,tigeazi din nou.

- imi p"r. .iu ci nu am putur pleca din vermonr toati. vara. $tii
ci a; fi venit daci. ag fi putut, nu?'

- Sunt bine, spun repede, sperand si pun astfel capi.t discugiei.

-v-am vizut cumva vorbind cu Marissa azi-dimineagi? plangea

cumva?

- inci. un an, aceleagi prostii, spune Sarah.

- Spune-mi, te rog, ci e vorba despre alt tip. pe bune? Nu se poare...
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imi inchipui diverse expresii de fegei gi semne flcute cu capul ;i
ridiciri din sprincene Grre umplu golurile verbale.

- 
Despre asta afi vorbit toati dimineaEa? Cam egoist din partea

ei... Stai.

Aud ci Faith s-a intors 9i mi privegte.

- $tie micar? Nu i-agi sPus?

- 
f)a, ai dreptate, spun eu. ,$h, da, Marissa, pe cind tu gi-ai

petrecut toati vara jelind dupi un tip pe care nu il cuno;ti deloc,

mie mi-a murit tatil, iar familia mltugii mele s-a mutat aici, deoarece

casa mea e mai buni decAt a lor."

- 
Agadar... spune Faith. Asta ai gAndit in sinea ta sau chiar asta

i-ai spus?

- Doamne, Fay. Oi fi sincerl., dar nu sunt riuticioasi.

- 
Existi unele excepgii, sPune Sarah.

- 
Tlebuie si plec.

imi desfac bastonul. Cu to;i nou-venigii igtia care imi stau in cale,

imi va lua ceva timp si ajung laThigo.

- 
Nu i-au desemnat un partener nou?, o intreabi Faith pe Sarah

ln timp ce mi indepirtez cu bastonul inainte. Pe cine au ales? Petra

nu s-a mutat in Colorado sau undeva pe acolo?

Sunt recunoscitoare ci pot vorbi despre partenerul meu frrLienl.
Nu are cum si fie vorba despre vreuna din ele - 

Faith are prea multe

obligagii sociale (a se citi: e popukrd), iar Sarah nu indepline;te toate

condigiile, penffu ci nu urmeazAsuficiente cursuri AP. 9i cum laude..

dintre cele la care particip eu. Dar exista o f*i de la Jefferson cafe

* Acronim pentru Aduanced. Placement, cursuri avansate oferite ln Statele Unite liceenilor

cu rezulrate Ei aspiralii academice remarcabile, care pot inlesni acceptarea lor ulterioari ln

instituEiile de lnvigimlnt superior (n't.).
** cursuri la care participi studengii de top ai unui liceu, care permit absolvirea cu

calificativul curn lzudc (n.t.).
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urmeazd. toate cursurile mele
asa ci alegerea aproape ci. s-a

gi care era dispusi si imi fie partener,
ftcut de la sine.

Imediat ce mi asez ln locul meu obisnuit de la fiecare curs - in
colgul drept din spate, rezervatcu o pli"cuEi cu numele meu - incepe.

- Deci esti oarbi.?

imi indrept capul inspre vocea necunoscuti de biiat care vine fix
din faga mea, din primul rind. O voce groasi, cu vocale cam neclare.
vocea unui sportiv, dar las concluzia asta la nivelul de iporezi. care
cere dovezi suplimentare.

- Egti sigur ci te afli la cursul potrivit?, spun eu. Calcule
Matematice pentru Genii are loc mai incolo pe hol. Aici se face doar
trigonometrie.

- Binuiesc ci participi la cursul lui Kensington? Nu e cam
devreme si faceEi aga ceva?

Nu stiu ce lnseamni asta sau cine e Kensington. poate un profesor
de la Jefferson.

- Bii, dobitocule, spune o voce de biiat din st6.nga Dobitocului.
Chiar e oarb5..

lnteresanr. A doua voce e mai blandi gi mai calmi.. Nu suni. in
genul vocilor de sportivi corpolenti pugi pe insultat. imi e cunoscuti,

Interesant. A doua

dar nu pot si imi dau seama de ce.

- Nu, doamna Kensington organizeaz| chestia asra in care
trebuie si te prefaci.

- $tiu, si nu imparte elevilor bastoane. Mai mult, e prima ori
din prima zi.

- Dar, dacl chiar e oarbi, de ce si se lege la ochi...
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- Ai incredere, frate; taci odati.
Cuvinte dure, dar spuse pe un ton prietenos.

Astizi am ales qarfa albi de mi.tase, cu cite un X gros si negru

l)cntru fiecare ochi. Ori alegeam asta, ori luam un hachimaki. pe

crrre scrie Vdnt Diuin in kanji, dar nu am vrut si ii bag in ceagi

1rc incepitori cu un astfel de mesaj ambiguu. in orice caz, imi dau
sc:ama ci a fost o greseali si imi las vesta acasi.

De obicei, port o geac6. militari. ponositi, cu mAnecile smulse,

rrcoperitS. cu insigne 9i ecusoane pe care mi le-au cumpirat sau pe

care mi le-au diruit prietenii de-a lungul anilor. Sloganuri precum
l)a, sunt oarbd, uezi-yi de treabd! ;i Oarbd, nu surdd, nu proastA! qi

;rreferatul meu, Parker Grant nu Are neuoie de ochi sd uadd prin tine!
Mituga Celia m-a convins azi-dimineaEi si nu o iau, spunind ci ii
voi zipi.ci pe tofi elevii de la JefFerson, care nu mi cunosc. Se pare ci.

s-a ingelat insi. Tiebuie zipi.ci;i.
Aud tirgiit de picioare ;i scir,tAit de lemn ;i ogel. Cineva s-a a;ezat

greoi in stLnga mea.

- 
Buni, Parker.

E Molly.

- $su2s ci am intirziat, a trebuit si trec pe la cancelarie.

- 
Din moment ce nu s-a sunat, n-ai intArziat.

incer. si vorbesc pe un ton degajat, dar si ii indic faptul ci, in
calitate de partener, nu trebuie declt si mi ajute cu anumite lucruri
in timpul cursurilor, nu cu viaga mea ln general.

- A;a, deci te cheami Parker, spune Dobitocul.

- Vai, il intrerup eu pe tonul meu drigilag. Ai ajuns la concluzia

* Figie textili tradigiondi japonezA, punati ln jurul capului in diverse imprejuriri; erau
trtilizate de pilogii iaponezi sinucigagi (hamihaze: vint divin) spre sflr;itul celui de-al Doilea
I{izboi Mondial (n.t.).
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asta pentru ci tocmai a auzit pe cineva pronuntendu-mi numele. $i
eu igi gtiu numele din exacr acelagi moriv. Totugi Dobitocul nu suni
tocmai drigug aga ci o si-Ei spun doar D.B.

- Eu...

- Shhh... dau din cap. Nu strica momenrul.
Lini;tea care se atterne exemplifici. perfect aspectul cel mai plicut

al faptului ci sunt oarbi: nu pot si vid cum reacEioneazloamenii la

ceea ce sPun.

- Eu... spune D.B. gi suni. clopotelul.

- Sci.rile care duc in parcare sunr in fagi, spune Molly.
Okezin interior. De fapt, sunt obositS.; poate am oftat in exterior,

nu sunt siguri.
Orele s-au terminat de ceva timp, dar m-am ingeles cu Molly si

ne facem temele in biblioteci", cireva ore dupi gcoali, apoi si o sun

pe m5.tu;a Celia si vin5. si mi ia. Mama lui Molly e o profesoari. carc

avenit gi ea de laJefferson - predi francezi. si italiani - gi ii iau tn
magini gi pe alEii pe drumul dintre liceu si casl.

- Bun, spun eu. Scirile alea sunt aici de cel pugin doi ani. Cred
cd. ar fi. foarte dificil si le ratez dat fiind cI toati parcarca se afli. cu

doi metri mai jos decit toate si.lile de curs.

Linigte.

Mi g6.ndesc si ii amintesc de Regula Numirul 4, din momenr ce

nu a trecut mult dmp de cind i-am dat lista, dar aceasri primd. zi a
fost obositoare si nu am energia necesari.

Nu am nevoie de insotitoare niciieri pe terenul gcolii. ftiu exact

unde e spagiul de parcare pentru handicapagi, iar in cei doi ani in
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( irrc a parcat acolo tatil meu, cei frri handicap s-au obignuit si stea

rlcparte de el. Molly spunea insistent ci merge cu mine doar a;a,

,lur eu nu sunt chiar at6"t de oarbi.. CombinaEia dintre orbi, sciri ;i
rnrrgini ii ingrozegte pe cei vfuziltori, dar de fapt nu e mare pericol.

MaEinile sunt periculoase doar in m\care si circulS. doar in anumite

Lrc:uri si in anumite sensuri ;i fac zgomot care se poate auzi, chiar;i
rrrlginile hibrid. Scirile sunt bucilele de poteci pe a ciror formi, gi

tlimensiune picioarele le pot simgi mereu.

- $tii, Parker... izbucnegte Molly cu un dram de energie, poate

rrqor iritat5., dar apoi se oprqte.
Ofteazl..

-Cee?
- Nu conteazL.

$i eu vreau s-o las balti. Nu am petrecut inci suficient timp cu

Molly incAt si imi dau seama daci imi va pli"cea sau daci o voi tolera

rloar - efortul pe care il voi depune in rela;ia asta depinde mult de

varianta care se va adeveri -, dar in orice cM vom petrece mai mult
timp impreunidecdt cu oricine altcineva, toatd.ziua,zidezi, tot anul.

- 
Nu igi pogi lua inapoi cuvintele, spun eu, doar ca fapt, nu ca

',Lcuzatie. Acum stiu c5" ai ceva de spus. Scoate-o afarl, inainte si se

infecteze.

Aud cum respiri. Respiri gindind. incetc si. calculez dacd. ar

trebui si insist sau si aftept.

- 
E vorba doar... spune ea intr-un final. $tiu ci abia ne-am

cunoscut...

Respiri din nou.

- Vrei si te ajut?, o intreb. Sau si te las si te mai zbagi?

Molly pufnegte pe nas. Nu pot si-mi dau seama daci o face

zimbind sau dind ochii peste cap.
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