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UNU

Marissa plange in hohote. Din nou.

— Apoi... apoi... el nu...

Vocea ei adinci aproape ci se transforma in grohait.

Jalnic. Si e si fatd isteatd, mai putin in ceea ce il priveste pe Owen.

— Nu ati putea vorbi cu el?

Eu nu rispund si nici Sarah nu o face. Noi oferim sfaturi utile -
ba chiar gratuit -, dar nu ne implicim niciodatd. I-am spus asta
Marissei de nenumdrate ori; ar fi o risipi de oxigen si ii spunem din
nou. Nu avem decit si asteptim si isi verse amarul pind la capit.
Oricum nu avem nimic de ficut pini cind suni clopotelul.

Anul trecut, scena asta se repeta o dati la citeva siptimani. Altfel,
Marissa imi vorbeste foarte rar. Mi-e greu si-mi amintesc de ea fird
si aud gemete, forniieli, gfaituri, inecat cu lacrimi §i muci §i nevoia
acuti de a-si sufla nasul.

Se crede ci, atunci cind iti pierzi vederea, toate celelalte simguri
devin mai ascutite si e adevirat, doar ci nu pentru ci se amplifici.
Pur si simplu scapi de obligatia de a vedea mereu tot ce se intdmpla,
ceea ce iti distrage in mod covarsitor atentia. Pe de altd parte, toatd
experienta mea legati de Marissa consti in ascultatul in detaliu al
tuturor sunetelor pe care sunt in stare si le produci gura si nasul ei.
Asa imi suni dragostea neimpartdsiti. Dezgustator.

— Parker? Nu poti s3 ma ajuti cumva?
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— Dar te ajur. Iti spun si gasesti pe altcineva.

M opresc, conform scenariului obisnuit, ca si mi poati intrerupe.

— Nuuuuuuu!

Eu sunt impdriteasa absoluti a indiferentei cand vine vorba
despre ceea ce cred altii, dar nepisarea Marissei in mijlocul curtii
pline de oameni — si tocmai in prima zi de scoald — care o urmiresc
cum imitd o fabrici suieritoare de mucozititi... pAni si pe mine mi
pune la respect.

— Marissa, uite ce e, sufletele-pereche nu existi. Dar, in cazul
in care cumva ar exista, ar fi vorba despre doud persoane care se
doresc una pe cealalti. Tu 1l doresti pe Owen, dar Owen o doregte pe
Jasmine, iar asta inseamni ci Owen 7u este sufletul tiu pereche. Esti
doar hirtuitoarea lui.

— Stai... Jasmine?

Savurez acest moment de liniste, Marissa e redusi la ticere o clipa
la auzul acestor informaii surprinzitoare, pe care i le-am mai spus
primdvara trecuta.

—Dareanue...?

— Da, lui Jasmine ii plac fetele, dar inci nu a gisit niciuna
speciala, asa ca Owen crede ca un timpit ci are o sansd. Prin urmare,
faptul ci umbli dupi ea peste tot e doar putin mai lipsit de scop si
mai trist decat faptul ci tu te tii scai de el. De fapt...

Sarah plesciie din limb4 si imi dau seama ce vrea si spund, dar
la anumite viteze am prea mult avint si m3 pot opri sau micar si
incetinesc.

— Singurul lucru pe care il ai in comun cu Owen este faptul ci
esti indragostitd de cineva care nu te iubeste, de cineva pe care nici
nu-l cunosti. Ai ciutat micar vreodati in dictionar cuvinte precum
dragoste, suflete-pereche sau micar relatie?
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Linistea care se asterne exemplifici perfect aspectul cel mai
neplicut al faptului ci sunt oarba: nu pot si vid cum reactioneaza
oamenii la ceea ce spun.

— Dar... forniie Marissa intr-un sens productiv, dacd am putea sd
petrecem putin timp impreu...

Salvati de clopotel. Si eu, si ea. Dar mai mult ea.

— Ca si vezi, e chiar PG-13", impreund cu clinele ei ghid
atotvazator.

Bine cunoscutul tipit strident vine din stinga mea si este
acompaniat de zinginitul usii unui dulipior gcolar care se deschide.

— Spune-mi, te rog, ci dulapul ei nu e tocmai acolo, ii soptesc
regizoral lui Sarah. Am aflat pe parcursul verii ci sunt alergici la
PVP. Acum sunt nevoiti si umblu cu seringa de EpiPen” in geanta.

— Ah, da? spune Faith pe tonul ei certiret. Eu sunt PVP? Adici...
Persoane... Persoane...

— Polivinilpirolidoni. Folositi in compozitia fixativelor, a gelului
de pir, lipiciului si placajului.

— Fi bine, eu cred ci PVP vine de la Persoane... Voarze Populare!

Izbucnesc in ris, iesind din rol.

— Fay-Fay! Ai scos-o acum, pe loc?

— Bine-nteles! Nu sunt att de proasta pe cat pari tu.

Mirosul de kiwi si cipsune imi spune ce urmeazi si se intimple
si mi pregitesc. Imbritisarea e atit de strinsd de parcd a sirit un urs

* Categorie de filme considerate neadecvate pentru vizionarea de cétre copiii sub 13 ani; fice parte din sistemul
american de clasificare a filmelor in functie de maturitatea confinutului (n.t.).
** Monodoza injectabili de adrenalind (epinefrind), utilizatd de obicei pentru tratarea unor alergii grave (n.t.).
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pe mine, cu toate ci Faith e prea firavi ca si o compar cu un urs in
orice privingi. Ma tin de ea putin prea mult si apoi ii dau drumul.

— Chiar ai un EpiPen?, mi intreabi.

— Fii serioas3, Fay, spune Sarah. Stii micar ce e aia?

— Nepotul meu e alergic la alune. Dar tu gtii ce javrd ingamfati
esti?

— Da, stiuuufl

Valul de aer si rispunsul lui Sarah imi indici faptul ci Faith a
imbritisat-o si pe ea.

— TIti vine s crezi cit de multi striini sunt?, spune Faith, firi a
incerca micar si o spund in goapti. Locul ista e o gradini zoologici.

— Macar ne invadeazi ei pe noi, spune Sarah, si nu invers.

E adevirat. Oriselul Coastview nu mai poate intretine dou licee,
asa cd Jefterson s-a inchis si toati lumea a venit aici, la Adams. Sunt
atit de multi oameni care nu stiu Regulile ingrimaditi pe culoare, si nu
doar bobocii, incat a trebuit si mi tin de mana lui Sarah ca si traversez
tot haosul pani la dulapul meu. Va fi o bitaie de cap sa i dresez pe
toti incepatorii 4stia, dar micar nu sunt nevoiti si mi obisnuiesc cu
compartimentarea unei alte scoli.

— Uite, vine inci unul, spune Faith, apropiindu-se mai mult si
vorbind mai incet, amintindu-si de data asta de Regula Numirul 2,
si md imbratiseazi din nou.

— Imi pare riu ci nu am putut pleca din Vermont toati vara. Stii
cd ag fi venit daci as fi putut, nu?

— Sunt bine, spun repede, sperdnd si pun astfel capit discutiei.

— V-am vizut cumva vorbind cu Marissa azi-dimineat4? Plangea
cumva?

— Inci un an, aceleasi prostii, spune Sarah.

— Spune-mi, te rog, ¢i e vorba despre alt tip. Pe bune? Nu se poate...
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Imi inchipui diverse expresii ale fetei i semne ficute cu capul si
ridiciri din sprincene care umplu golurile verbale.

— Despre asta ati vorbit toatd dimineata? Cam egoist din partea
ei... Stai. :

Aud ci Faith s-a intors si mi priveste.

— Stie macar? Nu i-ati spus?

— Da, ai dreptate, spun eu. ,Ah, da, Marissa, pe cind tu ti-ai
petrecut toati vara jelind dupi un tip pe care nu il cunosti deloc,
mie mi-a murit tatil, iar familia mitusii mele s-a mutat aici, deoarece
casa mea e mai buni decit a lor.”

— Asadar... spune Faith. Asta ai gindit in sinea ta sau chiar asta
i-ai spus?

— Doamne, Fay. Oi fi sincerd, dar nu sunt riuticioasa.

— Existi unele exceptii, spune Sarah.

— Trebuie sa plec.

Imi desfac bastonul. Cu toti nou-venitii dstia care imi stau in cale,
imi va lua ceva timp si ajung la Trigo.

— Nu i-au desemnat un partener nou?, o intreabd Faith pe Sarah
in timp ce mi indepirtez cu bastonul inainte. Pe cine au ales? Petra
nu s-a mutat in Colorado sau undeva pe acolo?

Sunt recunoscitoare ci pot vorbi despre partenerul meu fira jend.
Nu are cum si fie vorba despre vreuna din ele — Faith are prea multe
obligatii sociale (a se citi: e populari), iar Sarah nu indeplineste toate
conditiile, pentru ci nu urmeaz3 suficiente cursuri AP" si cum laude™
dintre cele la care particip eu. Dar exista o fati de la Jefferson care

* Acronim pentru Advanced Placement, cursuri avansate oferite in Statele Unite liceenilor
cu rezultate si aspiraii academice remarcabile, care pot inlesni acceptarea lor ulterioard in
institutiile de invitimant superior (n.t.).

** Cursuri la care participi studentii de top ai unui liceu, care permit absolvirea cu
calificativul cum laude (n.t.).
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urmeaza toate cursurile mele si care era dispusi si imi fie partener,
asa ca alegerea aproape ci s-a ficut de la sine.

Imediat ce mi asez in locul meu obisnuit de la fiecare curs — in
coltul drept din spate, rezervat cu o plicuti cu numele meu - incepe.

— Deci esti oarbi?

Imi indrept capul inspre vocea necunoscuti de biiat care vine fix
din fata mea, din primul rind. O voce groas, cu vocale cam neclare.
Vocea unui sportiv, dar las concluzia asta la nivelul de ipotezi care
cere dovezi suplimentare. ;

— Esti sigur i te afli la cursul potrivit?, spun eu. Calcule
Matematice pentru Genii are loc mai incolo pe hol. Aici se face doar
trigonometrie.

— Bénuiesc ci participi la cursul lui Kensington? Nu e cam
devreme si faceti asa ceva?

Nu stiu ce inseamni asta sau cine e Kensington. Poate un profesor
de la Jefferson.

— Bii, dobitocule, spune o voce de biiat din stinga Dobitocului.
Chiar e oarba.

Interesant. A doua voce e mai blandi si mai calmi. Nu suni in
genul vocilor de sportivi corpolenti pusi pe insultat. Imi e cunoscuti,
dar nu pot s imi dau seama de ce.

— Nu, doamna Kensington organizeazi chestia asta in care
trebuie s3 te prefaci.

— Stiu, si nu fmparte elevilor bastoane. Mai mult, e prima ori
din prima zi.

— Dar, daci chiar e oarba, de ce si se lege la ochi...
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— Ai incredere, frate; taci odata.

Cuvinte dure, dar spuse pe un ton prietenos.

Astazi am ales esarfa albi de matase, cu cite un X gros si negru
pentru fiecare ochi. Ori alegeam asta, ori luam un hachimaki® pe
care scrie Vint Divin in kanji, dar nu am vrut si ii bag in ceatd
pe incepitori cu un astfel de mesaj ambiguu. In orice caz, imi dau
seama ci a fost o greseald si imi las vesta acasi.

De obicei, port o geacd militard ponositd, cu minecile smulse,
acoperita cu insigne si ecusoane pe care mi le-au cumpirat sau pe
care mi le-au déruit prietenii de-a lungul anilor. Sloganuri precum
Da, sunt oarbi, vezi-ti de treabi! si Oarbd, nu surdi, nu proastd! si
preferatul meu, Parker Grant nu are nevoie de ochi si vada prin tine!
Mitusa Celia m-a convins azi-dimineatd si nu o iau, spunind ci i
voi zapici pe toti elevii de la Jefferson, care nu mi cunosc. Se pare ci
s-a Ingelat insd. Trebuie zapaciti.

Aud tirsiit de picioare si scArtiit de lemn si otel. Cineva s-a agezat
greoi in stinga mea.

— Buni, Parker.

E Molly.

— Scuze cd am intérziat, a trebuit si trec pe la cancelarie.

— Din moment ce nu s-a sunat, n-ai intirziat.

Incerc si vorbesc pe un ton degajat, dar si ii indic faptul ci, in
calitate de partener, nu trebuie decit si mi ajute cu anumite lucruri
in timpul cursurilor, nu cu viata mea in general.

— Asa, deci te cheama Parker, spune Dobitocul.

— Vai, il intrerup eu pe tonul meu drigilas. Ai ajuns la concluzia

* Fasie textild traditionald japonezd, purtatd in jurul capului in diverse imprejuriri; erau
utilizate de pilotii japonezi sinucigasi (kamikaze: vant divin) spre sfirsitul celui de-al Doilea
Rizboi Mondial (n.t.).
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asta pentru ca tocmai ai auzit pe cineva pronuntdndu-mi numele. Si
eu iti stiu numele din exact acelasi motiv. Totusi Dobitocul nu suni
tocmai drigug asa ci o si-ti spun doar D.B.

— Eu...

— Shhh... dau din cap. Nu strica momentul.

Linistea care se asterne exemplifici perfect aspectul cel mai plicut
al faptului ci sunt oarbd: nu pot si vid cum reactioneazi oamenii la
ceea ce spun.

— Eu... spune D.B. si suna clopotelul.

— Scirile care duc in parcare sunt in fati, spune Molly.

Oftez in interior. De fapt, sunt obositi; poate am oftat in exterior,
nu sunt sigura.

Orele s-au terminat de ceva timp, dar m-am inteles cu Molly si
ne facem temele in bibliotecd, citeva ore dupi scoald, apoi si o sun
pe mirtusa Celia s vind si md ia. Mama lui Molly e o profesoari care
a venit si ea de la Jefferson — preda francezi si italiand — si 1i iau in
masind si pe altii pe drumul dintre liceu si casi.

— Bun, spun eu. Scirile alea sunt aici de cel putin doi ani. Cred
ci ar fi foarte dificil sd le ratez dat fiind ci toati parcarea se afld cu
doi metri mai jos decit toate silile de curs.

Liniste.

Mi gindesc si ii amintesc de Regula Numirul 4, din moment ce
nu a trecut mult timp de cind i-am dat lista, dar aceastd primi zi a
fost obositoare §i nu am energia necesara.

Nu am nevoie de insotitoare niciieri pe terenul scolii. Stiu exact
unde e spatiul de parcare pentru handicapati, iar in cei doi ani in
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care a parcat acolo tatil meu, cei fird handicap s-au obignuit sa stea
departe de el. Molly spunea insistent c¢i merge cu mine doar asa,
dar eu nu sunt chiar atit de oarbi. Combinatia dintre orbi, sciri si
magini 1i ingrozeste pe cei vizitori, dar de fapt nu e mare pericol.
Masinile sunt periculoase doar in miscare si circuld doar in anumite
locuri si in anumite sensuri si fac zgomot care se poate auzi, chiar si
maginile hibrid. Scirile sunt bucitele de poteci pe a ciror forma si
dimensiune picioarele le pot simgi mereu.

— Stii, Parker... izbucneste Molly cu un dram de energie, poate
ugor iritatd, dar apoi se opreste.

Ofteazi.

— Ce e?

— Nu conteaza.

Si eu vreau s-o las baltd. Nu am petrecut inci suficient timp cu
Molly incit si imi dau seama dacd imi va plicea sau daci o voi tolera
doar — efortul pe care il voi depune in relatia asta depinde mult de
varianta care se va adeveri —, dar in orice caz vom petrece mai mult
timp impreund decit cu oricine altcineva, toati ziua, zi de zi, tot anul.

— Nu iti poti lua inapoi cuvintele, spun eu, doar ca fapt, nu ca
acuzatie. Acum stiu ci ai ceva de spus. Scoate-o afari, inainte si se
infecteze.

Aud cum respiri. Respiri gindind. Incerc si calculez daci ar
trebui s3 insist sau si astept.

— E vorba doar... spune ea intr-un final. Stiu ci abia ne-am
cunoscut...

Respira din nou.

— Vrei si te ajut?, o intreb. Sau si te las si te mai zbati?

Molly pufneste pe nas. Nu pot si-mi dau seama daci o face
zambind sau dind ochii peste cap.
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